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Daniel	  Widlöcher,	  60	  ans	  de	  psychanalyse	  
Bien	  qu’ils	  prônent	  l’introspection,	  les	  psychanalystes	  publient	  peu	  leurs	  Mémoires.	  
Quand	  Daniel	  Widlöcher	  revient	  sur	  sa	  carrière	  dans	  Comment	  on	  devient	  
psychanalyste…	  et	  comment	  on	  le	  reste	  (Odile	  Jacob,	  2010),	  c’est	  un	  événement	  :	  de	  Lacan	  
à	  Lagache,	  d’Anna	  Freud	  aux	  neurosciences,	  de	  mai	  68	  aux	  coulisses	  des	  ministères,	  il	  
revient	  pour	  nous	  sur	  son	  parcours,	  et	  sur	  les	  remises	  en	  cause	  actuelles	  de	  la	  
psychanalyse.	  

Au	  début	  de	  votre	  livre,	  on	  est	  frappé	  par	  l’état	  des	  lieux	  que	  vous	  dressez	  de	  la	  
psychanalyse	  française	  après	  la	  Libération.	  Il	  était	  honteux	  d’avouer	  son	  intérêt	  
pour	  Freud	  !	  

Avant-‐guerre,	  la	  psychanalyse	  n’avait	  pas	  pris.	  Elle	  se	  réduisait	  surtout	  à	  un	  petit	  noyau	  
de	  médecins	  de	  Sainte-‐Anne	  qui	  parlaient	  de	  sexualité.	  On	  riait	  de	  cette	  secte	  un	  peu	  
loufoque…	  Après	  la	  guerre,	  il	  n’y	  avait	  en	  tout	  et	  pour	  tout	  qu’une	  demi-‐douzaine	  de	  
psychanalystes	  à	  Paris.	  Imaginez	  que	  ces	  gens	  s’étaient	  fait	  analyser	  dix	  auparavant,	  et	  
qu’il	  y	  avait	  eu	  la	  guerre	  :	  ce	  n’étaient	  pas	  des	  vieux	  routiers	  de	  la	  psychanalyse.	  Lacan	  
était	  le	  seul	  un	  peu	  connu,	  et	  encore,	  parce	  qu’il	  avait	  fréquenté	  Salvador	  Dali,	  par	  
exemple…	  Quand	  j’ai	  commencé	  mon	  analyse	  en	  1952,	  notre	  génération	  de	  jeunes	  
psychiatres	  s’intéressait	  à	  la	  psychanalyse	  parce	  qu’elle	  venait	  d’Amérique	  et	  
d’Angleterre.	  En	  particulier	  aux	  travaux	  sur	  les	  bébés,	  les	  carences	  de	  soin	  familial,	  les	  
cliniques	  de	  Spitz,	  Bowlby,	  Anna	  Freud…	  Je	  voyais	  chez	  Jenny	  Roudinesco,	  à	  Ambroise-‐
Paré	  puis	  à	  Bichat,	  des	  enfants	  séparés	  de	  leur	  mère,	  complètement	  atones,	  auxquels	  on	  
essayait	  de	  redonner	  vie	  par	  des	  traitements	  humains.	  J’ai	  voulu	  devenir	  psychanalyste	  
pour	  la	  concrétude	  de	  ces	  problèmes.	  J’ai	  donc	  lu	  Spitz	  avant	  Freud,	  qui	  n’était	  
quasiment	  pas	  traduit.	  J’ai	  lu	  aussi	  Marie	  Bonaparte,	  qui	  ne	  m’avait	  pas	  enthousiasmé…	  
Quand	  je	  suis	  entré	  à	  la	  Salpêtrière	  comme	  interne,	  mes	  collègues	  m’ont	  averti	  :	  
«	  Surtout,	  ne	  dis	  pas	  que	  tu	  es	  en	  psychanalyse	  !	  Tu	  vas	  te	  faire	  broyer	  !	  »	  Un	  beau	  jour,	  
mon	  patron,	  Michaux,	  me	  dit	  :	  «	  Vous	  êtes	  en	  psychanalyse,	  Widlöcher	  ?	  »	  Je	  réponds	  oui,	  
je	  n’avais	  aucune	  raison	  de	  mentir.	  «	  Ca	  ne	  m’étonne	  pas	  !	  me	  lance-‐t-‐il.	  Vous	  avez	  raison,	  
ça	  doit	  être	  intéressant	  de	  chercher	  à	  comprendre	  ce	  qu’il	  y	  a	  dans	  la	  tête	  des	  autres.	  »	  Il	  ne	  
se	  moquait	  pas	  de	  moi	  :	  dès	  lors	  que	  les	  psychanalystes	  étaient	  par	  ailleurs	  des	  gens	  
sensés	  et	  bons	  cliniciens,	  on	  n’allait	  pas	  les	  flanquer	  à	  la	  porte.	  

Vous	  avez	  été	  analysé	  par	  Jacques	  Lacan,	  sur	  lequel	  vous	  portez	  un	  jugement	  très	  
ambivalent.	  

C’est	  Jenny	  Roudinesco	  qui	  me	  l’a	  recommandé.	  J’étais	  tout	  ému	  de	  penser	  qu’il	  acceptait	  
de	  m’analyser,	  alors	  que	  je	  me	  dis	  aujourd’hui	  qu’il	  ne	  refusait	  pas	  grand	  monde…	  On	  
disait	  qu’avec	  lui,	  l’analyse	  ne	  traînait	  pas…	  Tu	  parles	  !	  Mon	  analyse	  a	  duré	  sept	  ans.	  
Pendant	  quatre	  ou	  cinq	  ans,	  je	  suis	  resté	  en	  admiration	  devant	  ses	  séminaires.	  J’arrivais	  
avec	  la	  clinique	  du	  bébé,	  mais	  aussi	  pour	  comprendre	  les	  théories	  de	  l’esprit,	  et	  lui	  nous	  
donnait	  des	  vues	  réflexives,	  phénoménologiques,	  nourries	  du	  structuralisme,	  de	  toute	  
l’intelligentsia	  de	  l’époque.	  Les	  autres	  psychanalystes	  étaient	  plus	  étriqués	  dans	  leur	  
théorie	  :	  stade	  oral,	  stade	  anal…	  Avec	  Lacan,	  on	  quittait	  ce	  catéchisme	  un	  peu	  simplet	  au	  
profit	  d’une	  réflexion	  humaine	  ouverte	  sur	  le	  langage,	  la	  linguistique.	  C’était	  un	  homme	  
prodigieusement	  cultivé,	  qui	  avait	  tout	  lu,	  connaissait	  tout,	  mais	  tirait	  les	  choses	  à	  lui	  :	  
en	  lisant	  enfin	  Freud,	  ceux	  de	  ma	  génération	  se	  sont	  aperçus	  que	  Lacan	  en	  prenait	  à	  son	  
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aise	  avec	  lui.	  Et	  je	  passe	  sur	  les	  autres	  auteurs,	  comme	  Winnicott.	  Quand	  j’entends	  dire	  
que	  c’est	  lui	  qui	  l’a	  introduit	  en	  France,	  je	  souris	  !	  Lacan	  s’intronisait,	  et	  n’acceptait	  les	  
autres	  qu’autant	  que	  leurs	  idées	  rejoignaient	  les	  siennes.	  J’ai	  fini	  par	  déceler	  chez	  lui	  un	  
souci	  de	  maîtrise	  des	  gens	  plus	  que	  d’ouverture.	  Il	  tenait	  beaucoup	  à	  notre	  dépendance.	  
En	  1958,	  il	  avait	  été	  question	  qu’on	  me	  donne	  un	  poste	  à	  Dakar.	  J’hésitais,	  afin	  de	  
poursuivre	  mon	  analyse,	  mais	  Lacan	  me	  poussait	  à	  accepter	  :	  «	  Ca	  n’a	  pas	  d’importance,	  
vous	  viendrez	  tous	  les	  quinze	  jours	  !	  »	  Il	  se	  voyait	  déjà	  avec	  un	  pion	  au	  Sénégal.	  Il	  
prétendait	  nous	  donner	  beaucoup,	  mais	  il	  nous	  exploitait.	  Son	  but	  ultime	  était	  d’être	  le	  
nouveau	  Freud,	  d’assurer	  la	  réforme	  moderne	  de	  la	  pensée	  freudienne,	  avec	  la	  
linguistique	  et	  tout	  l’apport	  des	  sciences	  de	  l’Homme.	  Il	  se	  rêvait	  en	  chef	  d’école	  
française	  pour	  balayer	  les	  minables	  autour	  de	  lui.	  Je	  pense	  qu’il	  s’identifiait	  même	  à	  
Freud	  au	  point	  de	  chasser	  les	  mauvais	  élèves	  qui	  n’avaient	  pas	  foi	  en	  lui.	  Ce	  que	  Freud	  
avait	  fait,	  il	  le	  refaisait	  soixante	  ans	  après.	  

L’autre	  grande	  figure	  de	  votre	  livre	  est	  celle	  de	  Daniel	  Lagache.	  

Je	  l’ai	  rencontré	  quand	  j’ai	  fait	  mon	  tour	  pour	  être	  admis	  à	  la	  didactique.	  Il	  m’a	  paru	  un	  
homme	  sérieux.	  Durant	  mes	  dernières	  années	  d’analyse	  avec	  Lacan,	  alors	  que	  j’étais	  
devenu	  chef	  de	  clinique,	  j’ai	  vu	  de	  plus	  en	  plus	  Lagache,	  jusqu’à	  écrire	  une	  thèse	  sous	  sa	  
direction.	  Il	  ne	  m’a	  jamais	  encouragé	  à	  m’éloigner	  de	  Lacan,	  mais	  par	  sa	  présence	  et	  sa	  
manière	  de	  réfléchir,	  il	  m’a	  aidé	  à	  voir	  autre	  chose.	  J’aimais	  chez	  lui	  son	  côté	  
interdisciplinaire,	  où	  la	  psychanalyse	  était	  une	  branche	  de	  la	  psychologie	  et	  des	  sciences	  
de	  l’Homme.	  Il	  avait	  le	  souci	  d’intégrer,	  de	  comprendre,	  en	  jetant	  des	  ponts	  avec	  les	  
autres.	  Alors	  que	  pour	  Lacan,	  seule	  comptait	  la	  psychanalyse.	  Il	  détestait	  la	  psychologie	  !	  
Et	  Lagache	  enseignait	  la	  psychologie	  à	  la	  Sorbonne.	  Lacan,	  lui,	  regrettait	  beaucoup	  de	  ne	  
pas	  pouvoir	  s’inscrire	  dans	  l’appareil	  académique.	  Il	  ne	  rassurait	  pas	  les	  universitaires,	  
surtout	  avec	  son	  côté	  un	  peu	  arrogant.	  Je	  suis	  sûr	  qu’il	  aurait	  voulu	  un	  poste	  au	  Collège	  
de	  France,	  mais	  il	  ne	  jouait	  pas	  le	  jeu.	  En	  1963,	  c’est	  moi	  qui	  ai	  été	  désigné	  pour	  lui	  
signifier	  que	  notre	  groupe	  de	  dissidents,	  réunis	  autour	  de	  Lagache,	  rompait	  avec	  lui	  et	  
quittait	  la	  Société	  française	  de	  psychanalyse,	  avec	  le	  soutien	  de	  l’IPA,	  l’Association	  
internationale	  de	  psychanalyse.	  Nous	  ne	  souhaitions	  plus	  être	  au	  service	  du	  Maître.	  
«	  Vous	  me	  quittez	  au	  moment	  où	  je	  vais	  devenir	  célèbre	  !	  »	  m’a-‐t-‐il	  dit.	  Je	  lui	  ai	  répondu	  :	  
«	  J’ai	  fait	  avec	  vous	  une	  expérience	  que	  je	  considère	  comme	  fondamentale	  dans	  ma	  vie.	  »	  Je	  
n’ai	  jamais	  nié	  le	  travail	  qu’il	  m’a	  fait	  accomplir.	  Pour	  autant,	  ce	  n’était	  pas	  comme	  cela	  
que	  je	  concevais	  l’analyse.	  Je	  la	  voyais	  beaucoup	  plus	  libre	  et	  respectueuse	  de	  
l’analysant.	  Je	  n’ai	  jamais	  regretté	  cette	  rupture,	  mais	  je	  ne	  dis	  pas	  que	  je	  n’ai	  pas	  rêvé	  de	  
revoir	  Lacan.	  Car	  je	  ne	  l’ai	  jamais	  revu,	  et	  pendant	  une	  trentaine	  d’années	  j’ai	  très	  peu	  
revu	  ses	  fidèles,	  auxquels	  il	  avait	  vraisemblablement	  demandé	  de	  ne	  plus	  me	  parler.	  Il	  y	  
a	  deux	  ans	  encore,	  à	  Chicago,	  j’étais	  invité	  par	  des	  analystes	  qui	  m’ont	  demandé	  tout	  à	  
coup,	  au	  milieu	  du	  dîner	  :	  «	  Daniel	  Widlöcher,	  voulez-‐vous	  nous	  expliquer	  pourquoi	  vous	  
n’êtes	  plus	  lacanien	  ?	  »	  Cinquante	  ans	  après	  !	  

Lacan	  et	  Lagache	  ont	  été	  deux	  figures	  majeures	  pour	  vous,	  et	  pourtant	  vous	  passez	  
leur	  mort	  sous	  silence	  ?	  

En	  effet,	  mais	  pour	  des	  raisons	  différentes.	  Celle	  de	  Lacan	  ne	  fut	  qu’une	  nouvelle	  dans	  la	  
presse,	  qui	  ne	  m’a	  pas	  touché	  plus	  que	  cela,	  puisque	  je	  ne	  l’avais	  pas	  revu	  depuis	  des	  
décennies.	  Quant	  à	  Lagache,	  je	  fus	  l’un	  des	  rares	  à	  l’accompagner	  durant	  ses	  dernières	  
années.	  Il	  souffrait	  d’une	  altération	  cérébrale	  suite	  à	  une	  maladie	  cardiaque,	  et	  se	  
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trouvait	  sous	  médicaments,	  et	  très	  alcoolisé.	  Nous	  dînions	  ensemble	  dans	  des	  conditions	  
qui	  me	  paraissaient	  un	  peu	  héroïques.	  Il	  me	  racontait	  ses	  souvenirs	  sur	  l’histoire	  de	  la	  
psychanalyse.	  J’étais	  son	  successeur	  intellectuel	  :	  il	  m’appelait	  Daniel	  II.	  Sa	  mort	  fut	  
triste,	  mais	  attendue.	  Je	  serais	  tenté	  de	  dire	  que	  Lagache	  m’a	  davantage	  marqué	  que	  
Lacan,	  pour	  la	  construction	  de	  mon	  esprit.	  Mais	  je	  vois	  bien,	  quand	  je	  reprends	  mes	  
Mémoires,	  combien	  beaucoup	  de	  choses	  sont	  en	  rapport	  avec	  Lacan.	  

Vous	  avez	  aussi,	  notamment,	  travaillé	  avec	  Anna	  Freud.	  

J.-‐B.	  Pontalis	  m’avait	  demandé	  de	  la	  traduire.	  Elle	  m’a	  proposé	  de	  passer	  un	  an	  à	  
Londres,	  mais	  marié	  avec	  deux	  enfants,	  assistant	  des	  hôpitaux,	  c’était	  impossible.	  Elle	  ne	  
m’en	  a	  pas	  tenu	  rigueur.	  Je	  l’ai	  souvent	  vue	  pour	  la	  traduction,	  puis	  à	  titre	  personnel.	  Elle	  
m’aimait	  bien	  :	  j’étais	  de	  la	  famille.	  J’entends	  par	  là	  qu’elle	  avait	  une	  conception	  de	  
l’analyse	  incluant	  des	  bons	  et	  des	  mauvais.	  Les	  bons	  étaient	  fidèles	  à	  son	  père.	  
Paradoxalement,	  ils	  pouvaient	  s’autoriser	  des	  recherches	  et	  des	  innovations,	  car	  la	  
psychanalyse	  n’était	  pas	  fermée	  sur	  elle-‐même	  et	  devait	  évoluer…	  mais	  dans	  une	  
certaine	  limite	  seulement.	  Anna	  Freud	  considérait	  que	  ceux	  qui	  avaient	  des	  vues	  un	  peu	  
trop	  originales,	  les	  réformateurs,	  Lacan	  le	  premier,	  n’aimaient	  pas	  son	  père.	  Or,	  il	  fallait	  
aimer	  Freud	  !	  Elle	  était	  paradoxale,	  à	  conjuguer	  ainsi	  fidélité	  ancestrale	  et	  recherche	  de	  
l’avenir.	  C’était	  très	  ambigu.	  

Vous	  avouez	  avoir	  été	  désarçonné	  par	  mai	  68,	  pourtant	  un	  terrain	  propice	  pour	  la	  
diffusion	  de	  la	  psychanalyse	  ?	  

Oui,	  ce	  fut	  un	  terrain	  propice	  pour	  les	  jeunes	  générations,	  qui	  ont	  gardé	  de	  68	  un	  intérêt	  
pour	  la	  psychanalyse.	  Mais	  je	  raisonnais	  en	  universitaire,	  pas	  en	  psychanalyste.	  Au	  fond,	  
je	  trouvais	  que	  l’université	  française	  n’était	  pas	  mal.	  J’y	  entrais,	  après	  l’avoir	  beaucoup	  
désiré.	  Voir	  que	  tout	  d’un	  coup,	  tout	  cela	  était	  remis	  en	  question,	  ne	  me	  plaisait	  pas.	  Et	  
puis,	  politiquement	  parlant,	  je	  n’y	  croyais	  pas	  :	  je	  pensais	  qu’en	  réalité	  on	  faisait	  un	  
cadeau	  à	  de	  Gaulle.	  J’étais	  horrifié	  par	  certains	  excès.	  Autant	  j’étais	  pour	  l’ouverture,	  le	  
pluralisme,	  l’interdisciplinarité,	  autant	  des	  théories	  simplistes	  à	  la	  sous-‐Marcuse	  me	  
fichaient	  en	  rogne.	  Un	  jour,	  avec	  Zazzo,	  qui	  était	  communiste,	  on	  voit	  marqué	  :	  «	  CRS,	  
SS	  ».	  On	  s’est	  dit	  qu’ils	  ne	  savaient	  pas	  ce	  qu’avaient	  été	  les	  SS.	  Et	  mes	  collègues	  
psychanalystes,	  qui	  voulaient	  faire	  la	  révolution	  à	  21	  h	  après	  avoir	  reçu	  leurs	  patients,	  
m’énervaient.	  C’étaient	  des	  révolutionnaires	  à	  deux	  sous.	  L’un	  d’eux	  me	  disait	  :	  «	  On	  est	  
allés	  à	  la	  manif,	  on	  s’est	  bien	  amusés	  !	  »	  Moi,	  j’étais	  à	  Nanterre	  toute	  la	  journée	  pour	  
discuter	  avec	  les	  étudiants	  !	  

Qu’avez-‐vous	  pensé	  du	  succès	  de	  la	  psychanalyse	  auprès	  du	  grand	  public	  ?	  Était-‐ce	  
une	  victoire,	  ou	  redoutiez-‐vous	  qu’elle	  se	  galvaude	  ?	  

L’explosion	  de	  la	  psychanalyse	  après	  68	  était	  une	  victoire.	  Cela	  me	  paraissait	  naturel.	  Au	  
fond,	  la	  chimiothérapie	  stagnait,	  la	  neurobiologie	  n’existait	  quasiment	  pas,	  les	  thérapies	  
comportementales	  démarraient	  :	  la	  psychanalyse	  avait	  toute	  sa	  place.	  Tout	  le	  monde	  
voulait	  être	  psychanalyste,	  on	  s’assurait	  que	  les	  futurs	  médecins	  avaient	  suivi	  une	  
formation	  dans	  ce	  domaine.	  C’était	  même	  trop	  :	  on	  en	  arrivait	  à	  une	  sorte	  de	  
totalitarisme	  psychanalytique,	  dont	  on	  a	  vu	  les	  contrecoups	  par	  la	  suite	  dans	  la	  
psychologie,	  en	  particulier.	  Dolto	  était	  très	  sympathique,	  mais	  un	  peu	  trop	  dogmatique,	  
et	  trop	  affirmative	  avec	  les	  familles.	  Je	  trouvais	  qu’avec	  ses	  émissions	  elle	  s’engouffrait	  
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dans	  une	  solution	  de	  facilité,	  un	  peu	  superficielle,	  que	  Lacan	  n’avait	  jamais	  cherché	  à	  
exploiter,	  au	  contraire	  de	  ses	  élèves.	  C’est	  du	  côté	  de	  l’école,	  et	  non	  du	  grand	  public,	  qu’il	  
cherchait	  la	  reconnaissance.	  

Alors	  qu’il	  n’y	  en	  avait	  plus	  que	  pour	  la	  psychanalyse,	  vous	  vous	  êtes	  penché	  sur	  
les	  sciences	  cognitives	  !	  

J’étais	  	  «	  lagachien	  »,	  donc	  pluraliste.	  Chaque	  théorie	  avait	  des	  éléments	  positifs.	  Je	  
m’intéressais	  à	  la	  littérature	  extra-‐psychanalytique	  de	  la	  philosophie	  de	  l’esprit	  et	  de	  la	  
psychologie	  cognitive	  (Fodor,	  Dennett…),	  que	  j’ai	  lus	  avec	  passion.	  Était-‐ce	  de	  ma	  part	  
une	  identification	  à	  Lacan,	  qui	  s’était	  nourri	  de	  structuralisme	  ?	  Je	  n’en	  sais	  rien.	  Mais	  j’ai	  
accompli	  un	  travail	  personnel	  important,	  Métapsychologie	  du	  sens,	  qui	  était	  une	  manière	  
d’intégrer	  la	  philosophie	  de	  l’esprit	  dans	  la	  métapsychologie	  freudienne.	  Puis	  je	  me	  suis	  
ouvert	  à	  la	  neurobiologie.	  J’étais	  un	  peu	  seul,	  et	  même,	  on	  se	  moquait	  de	  moi.	  On	  me	  
considérait	  comme	  un	  hérétique,	  un	  brouille-‐tout,	  quelqu’un	  à	  surveiller	  de	  près.	  Pas	  
tellement	  dans	  mon	  groupe	  de	  l’Association	  psychanalytique	  de	  France,	  où	  on	  me	  voyait	  
travailler	  avec	  des	  candidats	  et	  des	  patients.	  Mais	  pour	  certains	  qui	  connaissaient	  
surtout	  mes	  écrits,	  j’avais	  vendu	  la	  psychanalyse	  pour	  devenir	  professeur.	  

Etape	  suivante,	  inattendue	  elle	  aussi	  :	  la	  politique…	  

Beaucoup	  de	  scientifiques	  en	  dehors	  de	  la	  psychanalyse	  m’appréciaient	  pour	  mon	  
ouverture	  sur	  l’ensemble	  du	  champ	  de	  la	  psychologie	  et	  des	  sciences	  humaines,	  et	  
m’appuyaient	  pour	  intégrer	  des	  commissions	  du	  CNRS	  en	  tant	  que	  psychanalyste.	  Là	  
aussi,	  certains	  m’en	  voulaient.	  Puis,	  totalement	  par	  hasard,	  parce	  que	  j’étais	  copain	  des	  
neurologues	  de	  la	  Salpêtrière	  et	  que	  l’un	  d’entre	  eux	  était	  ami	  du	  ministre	  de	  la	  Santé	  
Edmond	  Hervé,	  on	  m’a	  demandé	  d’essayer	  d’apaiser	  l’agitation	  dans	  les	  hôpitaux,	  qui	  ne	  
plaisait	  pas	  du	  tout	  à	  Mitterrand.	  J’ai	  toujours	  été	  curieux,	  j’ai	  toujours	  aimé	  fouiner	  
derrière	  la	  porte	  :	  j’ai	  passé	  un	  an	  à	  découvrir	  le	  monde	  politique.	  Puis,	  comme	  j’étais	  sur	  
le	  point	  d’obtenir	  une	  unité	  de	  recherche	  en	  psychiatrie,	  j’ai	  souhaité	  m’en	  aller.	  J’ai	  dû	  
rester	  un	  peu,	  car	  Hervé	  redoutait	  que	  mon	  départ	  soit	  interprété	  comme	  un	  signe	  
politique	  de	  désapprobation.	  Tout	  cela	  m’a	  beaucoup	  instruit.	  Ce	  fut	  une	  aventure	  
totalement	  étrangère,	  pour	  moi,	  et	  que	  je	  ne	  regrette	  pas.	  Maintenant,	  je	  comprends	  ce	  
qui	  se	  passe	  dans	  la	  vie	  politique,	  au	  niveau	  des	  ministères	  en	  tout	  cas.	  

De	  2001	  à	  2005	  enfin,	  vous	  êtes	  devenu	  président	  de	  l’IPA…	  

Je	  sentais	  que	  ça	  allait	  m’arriver,	  avec	  tout	  ce	  que	  j’avais	  fait.	  J’ai	  hésité,	  jusque	  dans	  ma	  
chambre	  d’hôtel	  à	  San	  Francisco.	  Mais	  je	  ne	  pouvais	  pas	  refuser,	  c’était	  la	  consécration.	  
Je	  pense	  avoir	  laissé	  une	  marque,	  notamment	  pour	  la	  reconnaissance	  de	  la	  diversité	  des	  
formations	  à	  travers	  les	  pays.	  Et	  puis,	  quelques	  lacaniens	  sont	  venus	  s’exprimer	  dans	  les	  
congrès.	  Toujours	  dans	  l’idée	  que	  le	  débat	  est	  possible.	  Je	  me	  suis	  efforcé	  d’instaurer	  un	  
climat	  d’ouverture,	  qui	  a	  disparu	  depuis.	  

Que	  pensez-‐vous	  des	  attaques	  qui	  pleuvent	  depuis	  quelques	  années,	  en	  France,	  
sur	  la	  psychanalyse	  ?	  Celle-‐ci	  est-‐elle	  menacée	  ?	  

Je	  crois	  qu’elle	  a	  sa	  place,	  si	  elle	  veut	  bien	  s’occuper	  des	  jeunes.	  Je	  vois	  beaucoup	  
d’internes	  et	  de	  psychologues	  de	  la	  nouvelle	  génération	  qui	  demandent	  une	  formation.	  
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Je	  suis	  frappé	  de	  constater,	  depuis	  quatre	  ou	  cinq	  ans	  à	  peine,	  ce	  retour	  à	  la	  
psychanalyse.	  Les	  internes	  ne	  le	  font	  pas	  pour	  s’opposer	  aux	  médicaments	  ou	  aux	  TCC,	  
mais	  parce	  qu’ils	  sont	  désolés	  par	  une	  psychiatrie	  faite	  de	  questionnaires	  et	  de	  
statistiques.	  Ils	  ne	  voient	  pas	  le	  malade,	  là-‐dedans.	  Ils	  ont	  compris	  que	  la	  psychanalyse	  
leur	  donnait	  un	  outil	  de	  compréhension	  de	  l’autre.	  Ils	  reviennent	  donc	  à	  elle	  soit	  pour	  
avoir	  une	  clinique	  d’écoute,	  soit	  pour	  appliquer	  cette	  clinique	  à	  la	  psychothérapie,	  mais	  
sans	  pour	  autant	  vouloir	  devenir	  psychanalystes.	  Je	  reviens	  de	  Suisse,	  où	  la	  même	  
évolution	  se	  dessine.	  C’est	  pourquoi	  je	  m’intéresse	  beaucoup	  à	  des	  enseignements	  
pragmatiques.	  

De	  nombreux	  historiens	  remettent	  en	  question	  la	  légende	  freudienne.	  Par	  
exemple,	  il	  aurait	  falsifié	  des	  cas	  cliniques	  pour	  se	  prévaloir	  de	  succès	  
thérapeutiques.	  Qu’en	  pensez-‐vous	  ?	  

Qu’il	  ait	  falsifié	  des	  cas,	  c’est	  une	  évidence.	  Ne	  serait-‐ce	  que	  parce	  qu’on	  ne	  peut	  parler	  
d’un	  cas	  clinique	  sans	  le	  falsifier.	  Quand	  on	  publie	  un	  cas,	  veut-‐on	  prouver	  qu’on	  a	  fait	  
quelque	  chose	  de	  bien,	  ou	  veut-‐on	  illustrer	  ce	  que	  l’on	  croit	  que	  l’on	  fait	  ?	  Si	  on	  veut	  
illustrer,	  inventer	  en	  partie	  n’est	  pas	  une	  catastrophe.	  Si	  on	  veut	  démontrer,	  c’est	  autre	  
chose	  :	  je	  ne	  connais	  pratiquement	  aucune	  démonstration	  en	  psychanalyse.	  On	  ne	  peut	  
pas	  convaincre	  par	  des	  cas	  que	  l’on	  présente.	  On	  ne	  peut	  convaincre	  que	  par	  la	  manière	  
dont	  on	  parle	  des	  rêves,	  par	  l’art	  de	  penser,	  d’associer.	  Et	  puis,	  les	  patients	  de	  Freud	  
allaient-‐ils	  mieux	  ?	  Prenons	  les	  cas	  des	  Cinq	  psychanalyses.	  Le	  petit	  Hans,	  on	  n’en	  sait	  
rien	  du	  tout,	  et	  Freud	  l’ayant	  très	  peu	  vu,	  on	  ne	  peut	  même	  pas	  parler	  de	  thérapie.	  Il	  est	  
devenu	  chef	  d’orchestre,	  mais	  ce	  ne	  sont	  pas	  les	  interprétations	  de	  Freud	  qui	  le	  lui	  ont	  
permis	  !	  D’autant	  que	  Freud	  lui	  a	  dit	  des	  choses	  très	  maladroites,	  à	  mon	  avis,	  et	  que	  
jamais	  on	  ne	  ferait	  la	  même	  chose	  aujourd’hui.	  Dora,	  elle,	  a	  interrompu	  sa	  cure.	  Elle	  a	  eu	  
une	  carrière	  d’hystérique	  assez	  bien	  adaptée.	  Sans	  Freud,	  probablement	  aurait-‐elle	  eu	  la	  
même	  histoire.	  Quant	  à	  Schreber,	  Freud	  a	  analysé	  son	  délire	  paranoïde	  sans	  l’avoir	  
jamais	  vu	  une	  seule	  fois.	  Pour	  l’Homme	  aux	  loups,	  ce	  fut	  une	  catastrophe,	  avec	  une	  
psychanalyse	  sans	  fin.	  L’Homme	  aux	  rats	  est	  mort	  à	  la	  guerre.	  Or,	  il	  n’y	  a	  que	  pour	  lui	  
que	  Freud	  suggère	  une	  amélioration.	  Il	  ne	  nous	  a	  donc	  pas	  raconté	  de	  blagues.	  Les	  cas	  
des	  Cinq	  psychanalyses	  sont	  de	  toute	  façon	  des	  cas	  d’histoire,	  qui	  ne	  nous	  apprennent	  
plus	  grand-‐chose.	  Un	  ami	  américain	  me	  disait	  :	  on	  ne	  devrait	  plus	  apprendre	  aux	  jeunes	  
psychanalystes	  les	  cas	  cliniques	  de	  Freud,	  trop	  anciens	  et	  à	  côté	  de	  la	  plaque.	  Bien	  que	  
les	  Français	  soient	  fétichistes,	  je	  ne	  donne	  pas	  à	  des	  jeunes	  le	  conseil	  de	  lire	  le	  cas	  de	  
Dora,	  même	  si	  certaines	  vignettes,	  certains	  détails	  sont	  intéressants.	  On	  en	  apprend	  
beaucoup	  plus	  dans	  l’Interprétation	  du	  rêve.	  L’accusation	  de	  falsification,	  même	  avérée,	  
me	  paraît	  donc	  sans	  intérêt.	  

Le	  complexe	  d’Œdipe	  est	  un	  pilier	  contesté	  de	  la	  psychanalyse.	  Garde-‐t-‐il	  son	  
actualité	  dans	  la	  société	  actuelle	  ?	  

Il	  n’y	  a	  pas	  plus	  œdipiens	  que	  les	  Français.	  Ils	  restent	  très	  attachés	  au	  complexe	  et	  à	  son	  
dépassement.	  Leur	  modèle	  freudien	  reste	  dur	  comme	  du	  roc.	  Je	  crois	  pourtant	  que	  la	  
psychanalyse	  étrangère	  s’est	  recentrée	  sur	  l’identification	  à	  autrui,	  les	  effets	  d’empathie,	  
le	  partage.	  Hors	  de	  France,	  beaucoup	  ne	  parlent	  plus	  d’Œdipe.	  Pour	  moi,	  Œdipe,	  c’est	  le	  
petit	  enfant	  qui	  se	  demande	  ce	  que	  font	  ses	  parents	  ensemble,	  quel	  est	  leur	  secret.	  Il	  
peut	  avoir	  des	  fantasmes	  avec	  le	  papa	  ou	  la	  maman,	  mais	  ce	  qui	  se	  passe	  entre	  eux	  reste	  
un	  mystère.	  Il	  n’a	  pas	  les	  outils	  conceptuels	  pour	  le	  penser.	  Œdipe	  n’est	  pas	  un	  interdit,	  
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c’est	  un	  impensable.	  Mais	  ne	  me	  faites	  pas	  trop	  dire	  ça,	  je	  vais	  avoir	  droit	  aux	  
Kalachnikovs	  !	  

Qu’est-‐ce	  qui	  vous	  rend	  encore	  curieux	  aujourd’hui	  ?	  

Ce	  que	  vous	  me	  faites	  faire	  !	  C’est-‐à-‐dire	  montrer	  à	  des	  jeunes	  les	  aspects	  les	  plus	  
concrets	  de	  la	  communication	  analytique,	  les	  plus	  dégagés	  des	  théories.	  Expliquer	  ce	  
qu’est	  la	  communication	  d’inconscient	  à	  inconscient.	  Avec	  le	  moins	  de	  théorie	  et	  de	  
métapsychologie	  possible	  !	  Je	  me	  dis	  que	  j’en	  ferai	  un	  livre,	  un	  jour.	  Et	  puis,	  ce	  qui	  me	  
rend	  encore	  curieux,	  ce	  sont	  les	  neurosciences,	  qui	  me	  passionnent.	  

Propos	  recueillis	  par	  Jean-‐François	  Marmion	  

Article	  publié	  le	  29/09/2010	  
Via	  http://le-‐cercle-‐psy.scienceshumaines.com/daniel-‐widlocher-‐60-‐ans-‐de-‐
psychanalyse_sh_26116	  
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